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Omelia nella Cena del Signore
2 aprile 2026



Due notti lontane nel tempo, eppure cariche di quella memoria che è superiore al tempo che passa. E’ la stessa “memoria” che oggi ci fa ospiti di quelle notti. Non il ricordo radicato nel passato, ma la memoria che rende attuale per me e per te quanto sta accadendo.  Il comando di Mosè nell’Esodo: “Sia celebrato come un memoriale perenne” Cf. Es 12,14) s’intreccia con il “Fate questo in memoria di me” (Cf. 1 Cor 11,25). Giunge così fino a noi, l’eco delle parole di Mosè che risuonano in quelle di Gesù, portate a compimento: “E’ compiuto” (tetelestai) (Gv 19,30). Le due notti pasquali, lontane tra loro nel tempo, ma unite nel misterioso progetto di Dio, hanno bisogno di uomini e donne che si radunano, che stanno insieme, che condividono un pasto, che compiono dei gesti, che narrano parole mischiate con la vita. E’ la Pasqua del Signore con la quale il Dio d’Israele ha amato il suo popolo e continua ad amarci nel suo Figlio fino alla fine: “Li amò sino alla fine” (Gv 13,1). Quel “fine” (telos) è la via per la quale la storia delle due Pasque: quella degli ebrei e quella di Gesù: “Figlio nato dalla stirpe di Davide come uomo, costituito Figlio di Dio con potenza secondo lo Spirito di santificazione mediante la resurrezione dai morti” (Rm 1,4) si compiono l’una nell’altra. Non è una questione di calendari, ma del sogno di Dio: Radunare i suoi figli dispersi e fare dell’umanità un popolo solo (Cf Gv 11,52). Figli e fratelli che condividono l’unico pane e l’unico calice consacrati dall’amore. Mosè e Gesù in quelle notti di passaggi epocali, di nuovi inizi, non costruiscono riti, ma rivelano il volto amante e donante di Dio. L’agnello, il sangue, gli stipiti e l’architrave, il pane azzimo e le erbe amare sono le feritoie che accompagnano chi si affida a Dio nella fede dei padri, da Pasqua in Pasqua, fino al Cenacolo di Gerusalemme e da lì in ogni luogo dove la Pasqua di Gesù redentore si compie. Ogni Eucarestia, compresa la nostra questa sera, è dentro questo flusso amante e donante di Dio, il Padre di Gesù: “Fate questo in memoria di me” (Cf 1Cor 11,25). Le due Pasque sono segnate da “uscite”. Escono gli ebrei dalle loro case per lasciare l’Egitto e affidarsi alla mano amica di Dio che li farà salire nel deserto e sperimenteranno il braccio potente e misericordioso dell’Altissimo. Escono dalla cena gli apostoli con Gesù, cantando nell’inno pasquale quegli antichi prodigi di cui ancora sono protagonisti. “Usciamo anche noi, dirà l’autore della lettera agli Ebrei, fuori dall’accampamento e andiamo verso di lui, portando il suo obbrobrio” (Eb 13,13). Nelle due notti: Dio veglia, Dio soffre, Dio dona tutto di sé. “La condurrò nel deserto è lì parlerò al suo cuore” (Os 2,16). E’ il Dio innamorato del suo popolo cantato dal profeta Osea. Questo mistero sponsale trasuda dalle notti pasquali. “Lo celebrerete come un rito perenne”, dice Mosè; “li amò sino alla fine” conferma Gesù. E’ fuori dalle mura di Gerusalemme che si compiono queste due notti pasquali. E’ tra le braccia di Gesù, stese sulla croce, che Dio sposa la nostra umanità. E’ nell’ora stessa in cui nel tempio venivano immolati gli agnelli per mangiare la pasqua, che l’Agnello di Dio carco del peccato universale, si offre vittima di espiazione per i peccati dell’umanità: “Li amò sino alla fine”. Usciamo anche noi in questa notte, con il sangue di Cristo sulle labbra, cantando l’inno della vittoria, per sfidare il buio in cui l’umanità è caduta, per dire a “Giuda” che ancora vuole vendere il Signore: abbandona la strada del potere e prendi la via della pace, strappa questa notte a satana, non permettere che il potere delle tenebre ci accechi. Insomma, non consegnare ancora l’umanità alla morte, ma china il tuo capo, come fa il discepolo amato sul petto di Gesù. Da lì è scaturita la salvezza di tutti. Dal cuore del Crocifisso Risorto, nostra Pasqua, riceve risposta e salvezza l’ingrato e violento prezzo del sangue, versato in questo nostro disumano mondo.
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