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Il Vangelo appena ascoltato, è il solenne annuncia che la Chiesa proclama nel giorno 

di Natale. Quando il sole comincia a crescere e le ombre scompaiono. Non c’è più la 

grotta che descrive la dimora provvisoria del bambino che nasce dalla giovane 

coppia, migrata da Nazareth a Betlemme, per soddisfare il desiderio del potere di 

sempre. Contare e contarsi. Ma Dio che apparentemente non conta, è tutto in un 

vagito nella notte che risveglia la storia. Non c’è più la mangiatoia con la paglia, 

nutrimento e riscaldamento degli animali, divenuto giaciglio del Creatore. Non ci 

sono più i pastori che odorano di latte e di vita, nascosti tra le greggi, esuli narratori 

delle fredde notti del cuore. Non ci sono più gli Angeli, che con il loro canto 

illuminano i sogni dei poveri. Non c’è più Erode, maestro di sospetti, giocoliere 

dell’assurdo, che si perde dietro il potere del nulla. Non c’è più la stella che disegna 

le strade del cuore, proiettando i desideri dei viandanti dentro il segreto del nuovo. 

Tutto questo è contenuto dall’Evangelista Giovanni, in quelle parole che aprono 

l’ultimo dei Vangeli, chiamati canonici. Figli di quella “misura” che nella variegata 

ricchezza delle sensibilità storiche e teologiche, hanno raccolto e raccontato la 

decisione di Dio, nel suo dirsi e darsi alla nostra povera umanità. Giovanni è l’ultimo 

a stendere nella trama non più narrativa, ma nella realtà del simbolo (nel suo 

autentico senso, quello di mettere insieme) lo sguardo dell’uomo nell’intimo di Dio: 

“Dio nessuno lo ha mai visto solo il Figlio che è rivolto nel seno del Padre, lui lo ha 



narrato” (Cf. Gv 1,18). E al contempo l’eternità di Dio nella fragile carne dell’uomo: 

“Il Verbo si fece carne è pose la sua tenda in noi” (Cf Gv 1,14). Quello del Quarto 

Vangelo che chiamiamo appunto “secondo Giovanni”, non è un inizio, o un’apertura 

armonica della partitura che verrà eseguita. È il vertice di tutto quello che accadrà 

nella trama delle relazioni tra il Figlio di Dio e la storia dell’umanità. Incontri che 

dispiegano nel loro contesto la risposta alla domanda: Chi è Gesù? Dove abita? Chi 

incontra? Come ci salva? Prologo appunto, dove quel “prima” o “inizio” va oltre la 

temporalità. Ecco perché come appena ascoltato, il ritmo del testo, non ha spazio-

temporalità, è tutto concentrato nell’eterno che entra nel tempo. Nella Parola esistente 

ancor prima della Creazione, che presiede la Creazione stessa e che ora la porta a 

compimento nell’Incarnazione. La Luce che vince le tenebre è come il vagito del 

Figlio di Dio che squarcia la notte di Betlemme. Si tratta della medesima buona 

notizia, che annunzia Dio veniente nelle nostre notti per vincerle.  Il Natale del 

Signore è il nostro Natale, la nostra rinascita in Dio. Il mondo questa nascita la 

dimentica, ha chiuso l’orecchio al vagito del Bambino di Betlemme, che risuona nelle 

stragi dei piccoli segnati dalla morte violenta senza un perché; gli occhi alla luce 

della pace, che stenta ad avere tra gli uomini una terra, una casa, una storia. Ecco 

perché ci ritroviamo a celebrare mille natali senza che Dio nasca nelle nostre vite, 

senza fare spazio alla luce che vince le nostre tenebre. In questo modo stiamo 

svuotando la memoria della verità nella nostra carne, intrisa dell’amore che viene 

dall’alto, redenta, salvata, restituita all’immortalità. Già l’apostolo Paolo metteva in 

guardia i primi cristiani che si rivolgevano alle favole, invece di ascoltare la verità. 

Non tutti l’accetteranno, molti cercheranno insegnamenti che confermino ciò che 

vogliono sentirsi dire (Cf 2 Tm 4,4). Sembrano parole che sfidano la nostra 

contemporaneità, che la compatiscono, per la sua leggerezza intellettuale, e la sua 

fragilità esistenziale. Il Natale del Signore permette a Dio di farsi nel tempo, 

compagno di viaggio dell’uomo, restituendogli l’eternità. Davanti alla grotta di 

Betlemme siamo veri e buoni, non perché questo viene solo da noi, ma perché verità 

e bontà s’incontrano in noi, che portiamo la Luce apparsa nella notte di Betlemme; la 

Parola uscita dal silenzio del Dio creatore, che riattiva la nostra sorgente nascosta, ma 



a Lui ben nota. Il vero Natale ci mette in crisi, ci distoglie dal fascino vuoto del 

mucchio di giorni che accadono inesorabili, intrisi di nostalgia del passato. Il vero 

Natale viene con la sua forza dirompente e pasquale, che imprime nel cuore la 

nostalgia di Dio, il desiderio del cielo, il sorriso del volto amico. Gesù, il Figlio di 

Dio nato nella carne, la carne di Maria, la nostra carne, non lo lasceremo immobile 

come la statuina nel presepe. Saremo noi con le nostre vite, appassionate di lui, a 

fargli muovere i primi passi, a farlo camminare tra i nostri giovani assetati d’amore, e 

di senso, perché non si perdano dietro il poco che passa, ma siano affascinati dal 

Tutto che resta. Lo condurremo in mezzo a questa società, per aiutare uomini e donne 

ad accendere i loro occhi di mistero e di stupore, per riaffermare che la nostra vita e 

la nostra morte non ci appartengono; e sono il dono che Dio ci ha lascito da custodire 

per restituirlo pieno di Lui. La nostra vita e la nostra morte noi non le comprendiamo 

senza di Lui, non le accettiamo veramente senza la sua nascita, la sua morte e la sua 

risurrezione. Per questo le annunciamo e non possiamo tacere la nostra fede che non 

è una formula, ma il respiro di un bimbo che nasce alla vita. Essa ispira le nostre 

scelte, perché il bambino di Betlemme, l’uomo di Nazareth, il rabbi che muore a 

Gerusalemme, sono il nostro Dio nato nel tempo, nato sotto la fragilità della legge, 

datore dello Spirito Santo che procede dal Padre e dà la vita ad ogni uomo che viene 

sulla terra.


