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R I F L E S S I O N E

Abbiamo camminato con Giuseppe, figlio di Giacobbe, 
patriarca di Israele, la cui vicenda abbiamo visto intrecciarsi 
con quella di Gesù nei Vangeli delle cinque domeniche di 
Quaresima. Giungiamo ora al culmine della Quaresima, la 

cui piena realizzazione va oltre l’esperienza semplicemente terrena 
e ci porta oltre la morte stessa, quella che viene considerata  
la tappa che blocca, uccide, spegne ogni possibilità di speranza.  
Colui che ritorna dalla morte è colui che è passato attraverso  
il tradimento e l’abbandono dei discepoli, la cattura e le percosse,  
il processo con le accuse costruite, la flagellazione, la burla dei 
soldati, l’estenuante viaggio al Golgota con il patibolo sulle spalle, 
le ore di tormento sulla croce e infine con la sensazione 
dell’abbandono di Dio, che diventa udibile nell’estrema preghiera 
che il Messia grida sulla croce. 

La pretesa messianica di Gesù trova grottesca espressione nella 
veste burlesca che i soldati hanno inventato per lui: una corona 
regale, si, ma di spine, un manto regale, si, ma sulla nuda pelle, la 
sua veste non gli appartiene più: era una convenzione che le vesti 
dei condannati appartenessero ai soldati-carnefici. Assistiamo 
infatti a questa totale spogliazione di Gesù dalle sue vesti – come 
abbiamo visto avvenire per Giuseppe a opera dei suoi fratelli –  
a questa nudità esposta allo sguardo di tutti (era la massima 
umiliazione per un mediorientale a quel tempo): niente appartiene 
più a Gesù, neanche le vesti che coprono la nudità dell’uomo  
e che sono espressione della cura di Dio, che è stato il primo  
a confezionare delle vesti di pelle per la prima umanità esposta  
alla nudità dal peccato (Gn 3,21). 
Quella a cui assistiamo sul Golgota è quindi una realtà tragica, 
violenta, terribile. Quell’uomo che pende completamente nudo sulla 
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croce è stato seviziato, umiliato, malmenato, si sono 
pure divisi le sue vesti, non ha più addosso nient’altro 
che la sua pelle, e anche questa è fatta a pezzi  
(i flagellatori romani erano degli abili scorticatori). 

Tantissimi, dai mistici agli artisti, hanno cercato  
di riprodurre, con le parole o i colori, la crudezza  
di quanto troviamo scritto nei Vangeli, hanno tentato 
di inquadrarla da diverse angolazioni di scena  
o di interpretazione, ma ciò che vediamo è comunque 
la realtà di un dolore immane, di qualcosa che è stato 
strappato, di un percorso di vita interrotto con 
violenza. Diventa, questa scena, quasi il concentrato in 
cui si è “distillato” tutto il dolore del mondo, la Summa 
di tutte le ingiustizie, il tragico “congelamento” di tutte 
le violenze del mondo perpetrate contro un innocente. 
E davanti a questa orrida fotografia fissata, potremmo 
dire, con tre puntine al legno, la prima tentazione è 
quella di fuggire, di negarla, di tapparsi in un luogo 
sicuro perché non ci insegua e coinvolga. 
Così hanno fatto i discepoli che, fino alla visita del 
Risorto – l’evangelista Giovanni ci tiene a dirlo – sono 
rintanati in casa con le porte ben serrate e sperano che 
rimangano tali (è la forza del perfetto kekleismenon  
in riferimento alle porte del luogo in cui si trovano  
i discepoli in Gv 20,1 a permetterci di intendere così  
la frase) perché hanno paura, dei giudei, ci dice ancora 
il testo, ma anche di tutto quanto è accaduto, anche, 
forse, della visita inaspettata di Maria Maddalena 
quella mattina, con la quale pare che la tragedia  
dalla quale fuggono voglia ancora inseguirli. 
Oppure potremmo tentare di addomesticarla  
con grandi e potenti sintesi teologiche, esegetiche, 
filosofiche, potremmo ridurla a una serie di concetti, 
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con i quali far bella figura a una conferenza o in un best seller sul 
tema. Già don Tonino Bello e prima di lui Luigi Santucci ci avevano 
avvertito di questo rischio. E prima di loro lo ha fatto il Risorto stesso, 
mostrando a noi come a Tommaso, le cavità delle ferite ben visibili e 
nelle quali le nostre dita-scandaglio sono invitate a penetrare (Gv 20,25). 

Ecco appunto, le ferite, la loro concretezza anche sulla carne risorta, 
ci invitano a non trascurarle, a guardarle con attenzione. Se il Risorto 
se le porta ancora addosso, malgrado l’esito “felice” della sua vicenda, 
un motivo ci sarà… 
Pur non pretendendo di poter dare una risposta, penso che se 
quelle ferite si trovano ancora sul corpo del Signore è perché esse 
hanno “ancora” qualcosa da raccontarci, hanno un supplemento di 
rivelazione che la gioia per il “lieto fine” potrebbe farci trascurare. 
Esse ci parlano di una vittima, di qualcuno che è stato “nelle mani” 
di altri, in loro balia e quelle mani hanno lasciato un segno 
indelebile, ancora visibile malgrado quel corpo sia diventato 
capace di superare, senza sfondarla, la barriera delle porte chiuse.
È, quella delle ferite visibili sul corpo del Risorto, una sorta di 
eredità che proviene dalla rude concretezza del legno della croce  
e del metallo dei chiodi, una fuga dalla riduzione intellettuale 
dell’esperienza del mistero pasquale e un affermarsi della totalità 
dell’esperienza pasquale rispetto ai nostri tagli – come se avessimo 
davanti una pellicola di cui ci sarebbe stato lasciato di poter 
effettuare il montaggio prima di venir proiettata – di fotogrammi 
che riteniamo inopportuni per il grande pubblico. 
Ecco, le ferite sono una prima eredità dell’esperienza pasquale, una 
sottolineatura divina dell’integrità del mistero pasquale, della sua 
completezza rispetto a ogni riduzionismo. 

Ma non è questa l’unica eredità del Venerdì Santo, c’è anche un’eredità 
relazionale che il Messia lascia dalla croce a coloro che gli sono 
immensamente cari e che sono là presenti: la madre e il discepolo. 
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Come tutto l’itinerario del Vangelo di Giovanni era partito con la 
presenza della madre e dei discepoli a Cana, così adesso quel percorso 
giunge al suo culmine senza concludersi: Gesù assicura a questo 
percorso una continuità che la croce e lo scandalo che essa provoca 
non può interrompere. La cura materna e la sua attenzione che si 
erano manifestate nell’appello rivolto al figlio (“Non hanno vino”),  
non si interrompono adesso con la croce, con lo scandalo 
dell’apparente fallimento della pretesa messianica di Gesù: a lei viene 
chiesto di essere ancora madre, non solo madre del figlio ferito,  
ma madre di coloro che l’opera del figlio ferito ha attratto, di coloro  
che egli stesso ha chiamato alla sua sequela. Il dolore immenso  
e lo scandalo non autorizza Maria a ripiegarsi su se stessa, lei deve  
ancora essere madre, la sua vocazione non subisce arresti con la croce  
e diventa un’esperienza che in qualche modo spiega la permanenza  
di quelle piaghe sul corpo del figlio risorto: qual è l’effetto di quelle 
piaghe? Ce lo spiega Giovanni stesso citando Zaccaria: Volgeranno  
lo sguardo a Colui che hanno trafitto. È il trafitto che attira lo sguardo  
e che offre a coloro che guardano la salvezza attraverso quelle trafitture 
(Dalle sue piaghe siete stati guariti dirà la 1 Pt 2,25): lo stesso effetto di vita 
che era stato ottenuto agli ebrei dal serpente di bronzo di cui parlava 
l’antico racconto dell’esodo dall’Egitto (cfr Gv 3,14-15, cfr Nm 21,4-9). 

Ma c’è anche un realizzarsi più intimo della salvezza, una salvezza  
che è appartenenza, che è relazione tra coloro che sono intimi di Gesù, 
un’accoglienza reciproca e una cura che caratterizza la comunità dei 
seguaci di Gesù: gli sono intimi come fratelli, affidati a sua madre quale 
loro madre, ed essi la accolgono nella loro vita come realtà intima e 
identitaria. Non esiste estraneità tra i discepoli e Gesù e tra i discepoli  
e la madre di Gesù: essi sono la sua famiglia e della famiglia hanno  
e mantengono le dinamiche relazionali. 
La comunità cristiana quindi, come Tommaso, è chiamata a entrare  
in contatto con la concretezza delle piaghe del figlio ferito e umiliato, 
concretezza che rimane sperimentabile anche nell’incontro con  
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il Risorto, che continua a essere la stessa persona da 
cui si è fuggiti (la fuga dei discepoli scandalizza 
ancora oggi anche noi discepoli). La croce non ha 
quindi stabilito una cesura, una rottura con quanto 
era stato iniziato, è stato il momento in cui è stata 
rivelata pienamente l’identità del Messia (l’agnello di 
Dio che porta su di sé il peccato del mondo, come lo 
aveva presentato Giovanni il Battista a partire dal 
primo capitolo del Vangelo di Gv 1,29, a cui 
non verrà spezzato alcun osso, come ci 
ricorda Gv 19,36). Lo spessore della croce 
non può essere snobbato né sfuggito, 
esso è ben visibile nel corpo del Risorto  
e nella presenza della madre nella 
comunità, questa Madre a cui il Messia  
ha ordinato di farsi accoglienza e cura 
nei confronti dei discepoli, di cui 
l’unico presente presso la croce  
è simbolo. Allo stesso modo il 
discepolo è invitato da Gesù a 
prendersi cura della madre,  
ad accoglierla come tale nella 
propria vita. La comunità del 
Messia, quindi, nasce proprio 
là dove avrebbe potuto 
disgregarsi (l’ostacolo  
della croce) e si esprime  
al massimo nelle relazioni 
di accoglienza e cura 
reciproca che i suoi 
membri, come quelli  
di una grande famiglia, 
vivono.
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P R E G H I A M O

Preghiera per la Settimana Santa
 
Suggerirei come preghiera il brano di Is 49,14-16, secondo il quale 
Dio ha inciso la pianta di Gerusalemme sulle sue mani: vi possiamo 
ritrovare il significato delle ferite di Cristo, che rimangono incise 
sulla sua carne risorta come memoriali di amore per noi, come 
anche l’esprimersi dell’amore materno di Dio (Si dimentica  
forse una donna del suo bambino…?) nel dono della Vergine Maria 
come madre nostra:
 
Sion ha detto: “Il Signore mi ha abbandonato,
il Signore mi ha dimenticato”.
Si dimentica forse una donna del suo bambino,
così da non commuoversi per il figlio delle sue viscere?
Anche se costoro si dimenticassero,
io invece non ti dimenticherò mai.
Ecco, sulle palme delle mie mani ti ho disegnato  
(il verbo più adatto è “inciso” secondo il testo ebraico),
le tue mura sono sempre davanti a me.
 
Ciascuna vittima potrà sentire rivolte a sé queste parole del Signore. 
Anche quando tutti tra gli uomini dovessero far finta di non vedere 
o dimenticare il dolore, siamo certi che lo sguardo di Dio è posato 
sul nostro volto, tatuato, inciso nelle piaghe di Cristo, tatuato,  
inciso nella pupilla di sua Madre, che ha scelto, obbedendo al Figlio, 
di continuare la sua vocazione materna prendendosi cura di noi.  
Le piaghe e Maria sono la garanzia concreta della cura di Dio  
nei confronti di tutte le vittime della storia, come Sion lo era stata  
a opera dei babilonesi.
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